鲁迅37岁写小说处女作，《狂人日记》何以开启传奇

    原创作者：海凝眉    来源：搜狐   

　　最新一期南方周末发表了华人作家哈金的研究成果，对于1918年4月2日，鲁迅创作小说处女作《狂人日记》那一夜的传记式叙述。

《狂人日记》是中国现代文学史上，标准意义上的第一篇白话文小说，也是鲁迅作为小说家的处女作，第一次使用“鲁迅”这个笔名。鲁迅先生决定弃医从文之后，并没有立刻投入文学创作，而是先有了12年阅读和研究文学作品的积淀。

这篇作为鲁迅一系列杰作不朽开端的伟大小说，是在《新青年》杂志编辑钱玄同的一再催促之下完成的。当时鲁迅已经37岁，为写这篇小说熬了一个夜。当时他还不会想到这部作品的深远意义，更不会想到自己会由此成为一代文豪。

“我需要跟您的小狗谈谈”

这是俄国讽刺文学大师果戈理的同名小说《狂人日记》里的一句妙语。鲁迅的灵感显然是受了果戈理的启发，也借用了“狂人”身份和日记体的形式，但是两篇小说的主题内容和结构文风完全不同。称不上是对果戈理的模仿，鲁迅这篇小说的独创性非常高。

笔者猜想，鲁迅先生之所以对果戈理这篇小说产生深深共鸣，有一点可能的因素是与小说主人公的身份认同。果戈理的小说主人公是一个九等文官，在部长身边供职。





而鲁迅当时的差使是教育部的佥事，1914年8月，由佥事中的五等晋升为四等，还兼任社会教育司第一科科长，级别相当于现在的正处级。职位并不低。

在写这篇文章之前，笔者特意细心地读完了两位大文豪的这两篇同名小说，感受完全不一样。果戈理是借会说话会写信的小狗在讽刺官僚，其中还掺杂爱情幻想。鲁迅自始至终都是在深切控诉封建礼教。

而且，两篇小说在逻辑上也大相径庭。果戈理的这篇小说，前半段让人感觉这是一个正常人的抱怨，后面主人公又有些突兀地真疯了。而鲁迅的小说主人公就是一个有迫害妄想的真正“狂人”。

小说的结尾也不一样，果戈理的主人公最后变得软弱无力，向幻想中的母亲呼救。鲁迅的小说结尾是在为孩子呼救，不要让他们在封建礼教之下变成“吃人”的人。前者是遭受了真实的迫害，后者始终是一种妄想，却又寓意深长。

可以想见，1918年4月2日那一晚，鲁迅先生的这篇小说是一气呵成的。他的主人公其实也是有生活原型的，1916年秋，鲁迅的一个姨家表弟曾有过迫害妄想，并且来他这里寄居过。

鲁迅开创性的文风对新媒体时代的启示

鲁迅的小说对封建礼教“吃人”本质的反思是非常深刻的，孔教毕竟是为君主制服务的。但是两千多年来它的统治根深蒂固，到了“五四”时期才出现了难得的反思。

文体文风的创新会随着时代而演进，在历史长河中从来没有止步。古代经典追求行文简练，那些流传后世的寓言故事，不过就是一二百字。唐诗中的五绝、七绝更是极简主义的典范。唐宋八大家的经典散文，也都是精短之作。

从文体的历史演变中可以看到，文字的价值和篇幅长短没有必然关系。只是时代潮流会追求变化，精短之风过后，会有长篇小说的出现。然而在信息爆炸的新媒体时代，极简主义有了再度流行的土壤。

这是由传统报刊和新媒体的不同条件决定的，传统报刊受到版面的限制，你首先得填满版面，或者因版面有限而削足适履。而对于新媒体来说，完全不存在这种限制，文章或长或短，可以真正取决于内容的需要。





实际上，体量再大的内容，都可以用精短的语言来表述，前提是你得充分消化你所要表达的内容。而且，精短的表述，往往更能切入本质，不至于让读者在过长的篇幅当中迷失方向，找不到重点，反而湮没了真正有价值的东西。

文在精，不在多；文在深，不在全。其实鲁迅的这篇《狂人日记》，相比于果戈理的同名小说，就显得精短有力入木三分。有人说，“碎片化阅读”缺乏深度，鲁迅先生一生没有写过长篇，但他的作品并不因此而缺乏深度价值。能将大容量的东西写短，着实不易。