中国古典诗词中的理趣（中）

陈友冰

   三、诗书画论中的理趣

　　中国的诗论、画论除了一些应酬之作外，有一个明显的特点：很少就诗论诗，就画论画，而多在其中抒发人生感慨或是阐释生活哲理。这样的诗评画论，除了给中国诗歌史、绘画史留 下一笔珍贵的遗产外，本身就是一种很妙的美学享受，这种享受，往往与其中的理趣关系极大。如赵翼的这首有名的《论诗》：

李杜诗篇万口传，至今已觉不新鲜。
江山代有才人出，各领风骚数百年。

　　这首诗与其说是在论诗，还不如说探讨人类历史的发展规律，这就是新陈代谢，就是长江后浪推前浪，就是在强调与时俱进，就是在肯定创新。他告诉我们，千万不要迷信权威，千万不要沉溺于往古，人类历史就是在否定、创新中前进的，这也就是刘禹锡诗中所说的：“劝君莫奏前朝曲，请听新翻杨柳枝”。其深沉的理性意义，自然不限于诗歌创作，更不限于李杜的诗歌。再如杜甫的《论诗绝句》：

王杨卢骆当时体，轻薄为文哂未休。
尔曹身与名俱灭，不废江河万古流。

　　初唐四杰一反齐梁宫体，倡导声律风骨兼备的诗歌风格，这在徐庾体大行于天下的初唐，四杰的这一主张被视为诗歌异类，被时人“哂未休”。但杜甫却高度肯定了四杰诗体革命上的丰功伟绩，认为他们的功绩就像是长江大河，万古流淌，而那些攻击他们的时人，不过得逞于一时，几十年后便身名俱灭。当然，这首诗的价值并不全在于文学史上对四杰功绩的肯定，更在于其中闪现的理性光辉，它告诉我们：人生价值也好，历史功业也好，靠的不是一时的吹捧和贬抑，历史价值和事实真相是无法欺瞒和掩盖的。对四杰的评价是如此，对某一历史事件或历史人物的评价也是如此。

　　在论诗诗中，金代诗人元好问《论诗绝句》三十首堪称冠冕。其所以广布人口，也不仅是只具慧眼，品评精到，很大程度上也因为其理性的光辉，如：

心画心声总失真，文章仍复见为人。
　　　　高情千古闲居赋，争信安仁拜路尘！（之六）

慷慨歌谣绝不传，穹庐一曲本天然。
　　　　中州万古英雄气，也到阴山敕勒川。（之七）

奇外无奇更出奇，一波才动万波随。
　　　　　　只知诗到苏黄尽，沧海横流却是谁？（之二十二）

池塘春草谢家春，万古千秋五字新。
　　　　　　传语闭门陈正字，可怜无补费精神！（之二十九）

　　“之六”提出的文品与人品的关系，作者以晋代辞赋家潘安为例，指出两者之间并不一致。他的《闲情赋》高蹈绝尘，一派隐士风度，但实际为人却附炎趋势，附身权臣贾谧为其二十四友之一，见到贾谧居然望风下拜！元好问此诗提出了一个不仅在诗人中、也是士大夫中普遍存在的一个现象：文品与人品的矛盾。我们阅读文学作品也好，或者听其信誓旦旦也好，都不要偏听偏信，听其言还要观其行。“之七”的思想价值不仅在于从《敕勒歌》这首具体歌谣出发，得出诗歌的最高境界应该是“天然”，更重要的是揭示了中原文化与少数民族文化之间的渊源与联系，这无论是对胡汉一家、中华一统的国家政治，还是中华文化的一统性特征都具有十分重要的意义！“之二十二”和“之二十九”尽管侧重点不同，前者是肯定以苏轼和黄庭坚为代表的宋诗价值，后者是批评缺少生活和创新精神的宋代诗人陈师道，但有一点是共同的，那就是肯定创新精神，这不仅是诗歌创作的要诀，也是人类进步、社会前进的关键！当然，作为一种理趣，各人就会有不同的理解，也会产生一些驳难，这在元好问的论诗绝句中就发生过。《论诗绝句》之八，是批评宋代诗人秦观诗风柔弱，不如韩愈的《山石》等诗刚健：“有情芍药含春泪，无力蔷薇卧晓枝。拈出退之《山石》句，始知渠是女郎诗”。清代诗人薛雪对此就很不以为然，他在《戏咏》中写到：“先生休讪女郎诗，《山石》拈来压晓枝。千古杜陵佳句在，云环玉璧也堪师”。文学风格是多样的，我们不能凭自己的爱好或功利的需要强调一种风格，压抑另一种风格，所谓“春兰秋菊，皆一时之秀”、“燕瘦环肥，各得其宜”。况且，一个诗歌大家往往会有多种风格。薛雪举杜甫为例，它可以写出《秋兴八首》这样沉郁顿挫的诗篇，也写过《佳人》、《赠内》等哀婉缠绵的诗章，后者也是后代的楷模——“云环玉璧也堪师”。这种驳难，更有利于我们发掘和理解诗中的理趣。

　　在中国古典论诗诗中，类似的理趣还很多，如王安石《题张司业诗》：“苏州司业诗名老，乐府皆言妙入神。看似寻常最奇崛，成如容易却艰辛”；清代成书《论诗绝句》（之八）：“诗词一例吐清新。片语精微妙入神。便使钟谭非法眼，也因愁杀钝根人”； 陆游《偶读旧稿有感》：“文字尘埃我自知，向来诸老误相期。挥毫当得江山助，不到潇湘岂有诗？”，《示子聿》：“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行”。

　　论诗诗外，中国古典一些题画诗也含蕴有深刻的理趣。中国古典题画诗包含两种类型，一种是题在中国画的画面空白处，其内容或抒发作者的人生感慨，或是谈论艺术见地，或是咏叹画境画技。它是绘画章法的一部分，通过书法表现到绘画中，构成了中国画独有的艺术特色。它使中国文化中的诗、书、画三者之美极为巧妙地结合起来、相互感应生发，一方面能使画家的立意得到阐释，增强了作品的形式美感，更能使画面得以无限延展，增加许多画面无法表达的内涵和蕴意，正如清代画家方薰所说的：“高情逸思，画之不足，题以发之”（《山静居画论》)。另一种是写在画面之外，内容是赞美这幅绘画或是画家。当然其内涵远远超出对画面和画家的赞叹，包孕有理趣在内的丰富内涵。从广义上讲，这也算是题画诗。

　　题画诗中充满理趣的首先数苏轼，如这首《王维吴道子画》：

　   何处访吴画，普门与开元。

      开元有东塔，摩诘留手痕。

      吾观画品中，莫如二子尊。

      道子实雄放，浩如海波翻。

      当其下手风雨快，笔所未到气已吞。

      亭亭双林间，彩晕扶桑暾。

      中有至人谈寂灭，悟者悲涕迷者手自扪。

      蛮君鬼伯千万万，相排竞进头如鼋。 

      摩诘本诗老，佩芷袭芳荪。

     今观此壁画，亦若其诗清且敦。

     祗园弟子尽鹤骨，心如死灰不复温。

     门前两丛竹，雪节贯霜根。

     交柯乱叶动无数，一一皆可寻其源。

     吴生虽妙绝，犹以画工论。

     摩诘得之于象外，有如仙翮谢笼樊。

     吾观二子皆神俊，又于维也敛衽无间言。

　　这首诗是对唐代两位画家作品的评价。其价值不仅在于评论的精到、准确，出神入化地概括了吴道子和王维这两位大师的绘画艺术特征，而且揭示出中国绘画的最高境界，当然从中也透露出作者的艺术旨归和理趣。吴道子（685—785），又名道玄，河南禹县人，盛唐著名画家。其人物画一是富有气势，使人感到“虬须云鬓，数尺飞动，毛根出肉，力健有余”（《历代名画记》卷二“论顾、张、陆、吴用笔”），二是用笔线条圆熟，勾勒遒劲细密 “其势园转，而衣服飘举”，所谓“吴带当风”（郭若虚《图画闻见志》），这也就是苏轼所概括的“道子实雄放，浩如海波翻。当其下手风雨快，笔所未到气已吞”。王维是位大诗人，也是我国南宗画派的开创者。他的山水画，很大程度上是追蹑吴道子，所“画山水树石，纵似吴生” 。但他与吴道子等画家最大的区别在于他追求的是神似。吴道子以及吴之前的阎立本、顾恺之等著名画家，他们追求的画境皆是逼真，讲究形似，顾恺之的“画龙点睛”传说，吴道子的“吴带当风”褒誉，都是在强调画面的细腻和逼真。而王维特行独立，将自己的诗学修养和禅宗意念融入画家技法，另开一派画风，不追求画面的逼真，而强调内在精神的契合和融通。如果说，吴道子等人追求的是“生活是这样”，王维追求的则是“生活应该是这样”。将鱼画在水中，将鸟画在树上，这就是“生活是这样”，这就是“形似”；将鱼画在树上，将鸟画在水中，这就是“生活应该是这样”，这就是“神似”。王维的代表作之一《雪里芭蕉图》就是从此美学追求出发的。现实生活中的芭蕉，不可能在风雪中还枝青叶翠，红蕊吐芳，但王维认为“生活应该是这样”，他用主观意志改造了客观生活，用黑白相间的水墨代替现实生活中的青绿山水，从而开创了南宗画派，即文人画，与北宗的匠人画相抗衡。所以安岐在指出王维山水画“纵似吴生”后又强调王的绘画“意出尘外”、 “风致标格特出”（《墨缘汇观》）。苏轼也是位著名南宗派画家，他的水墨画《竹石牧牛图》曾让黄庭坚佩服不已，他的《文与可筼筜谷偃竹记》就是篇见解深刻的“神似派”画论，强调“画竹必须有成竹在胸”。在这首论画诗中它通过比较，进一步强调画家的修养和画境中的最高境界“神似”，这就是此诗带有总结性的结尾：“吴生虽妙绝，犹以画工论。摩诘得之于象外，有如仙翮谢笼樊。吾观二子皆神俊，又于维也敛衽无间言”。在另一首题画诗《书鄢陵王主簿所画折枝二首·其一》中，苏轼对“神似”的内涵作了进一步的阐释：

论画以形似，见与儿童邻。
赋诗必此诗，定非知诗人。
诗画本一律，天工与清新。
边鸾雀写生，赵昌花传神。
何如此两幅，疏淡含精匀。
谁言一点红，解寄无边春。

　　苏轼认为诗画同理，它们的最高境界皆是自然和创新，那种一味追求逼真，只强调就事论事，必定不是好诗和佳画，那种主张也像孩子一般幼稚。诗人举名画家边鸾的鸟雀和赵昌的花卉为例，证明鄢陵王主簿所画的折枝之所以能超越这两位名画家，就在于画面的疏淡和内在的情韵，就在于一点红画包孕无限的春意。诗人所强调的内在神韵和一与无限之间的关系，就是我们所欣赏的“理趣”。这类题画诗中的理趣，我们在许多名画家的笔下都能找到，如郑板桥的《画竹》：“四十年来画竹枝，日间挥写夜间思。冗繁削尽留清瘦，画到生时是熟时” 。他的另一首《题自家画册》：“国破家亡鬓总皤，一囊诗画作头陀，横涂竖抹千千幅，墨点无多泪点多”；唐寅的《题秋风纨扇图》：“秋来纨扇合收藏，何事佳人重感伤？请把世情详细看，大都谁不逐炎凉”？杜甫的《戏题王宰画山水图歌》：“尤工远势古莫比，咫尺应须论万里。焉得并州快剪刀，翦取吴松半江水”；郑思肖的《题梅 》：“宁可枝头抱香死，何曾吹落北风中” ；石涛的“可怜大地鱼虾尽，犹有垂竿老钓翁”；黄媛《为渔洋山人画山水》：“懒登小阁望青山，愧我年来学闭关，淡墨遥传缥缈意，孤峰只在有无间”；王冕《墨梅》：“吾家池砚池头树，个个花开淡墨痕，不要人夸颜色好，只留清气满乾坤”等等，诗的美妙和诗人的操守固然让我们倾慕，但从中得到更多的是理性的思考和咀嚼的乐趣！